扁担和搭杵

这个照片上的二件东西，扁担大家都好认，另一件叫“搭杵”，我也是最近看到后才认得。

今年年初，与几个朋友去安徽宁国。一个当地朋友带我们去了山上一个小山村。公路可以

直接到村口的几棵大树旁，而以前没修路前，要来到这里靠走路翻几个山头。

因为偏远，所以还能看到一些老建筑，而且有人住着，但都是老人。年轻人，包括我的那位朋友，都已经下山去城里了。

村头的那几棵大树，告诉我们这个村的年岁已经不小。

我又开始走村串巷。

从那些老房子的窗洞和门缝，可以看到屋里那些尘封的旧物件如农具等，每一个仓房就是一个小型民俗博物馆。

我们路过一个老伯的房子，里面收拾得很干净，整齐，但很少看到塑料用品，大多是老的木制或竹编物件，陶制小茶炉，竹匾，木制炭火凳等等，每一件都透出当地民风，民俗。

在一个墙角，我看到一根木制扁担，表面已经磨的发亮，而且几乎遍体打了补丁，即使补丁（如用手电筒的铁皮外壳镶面）也打得很精致，像是工艺品，通体有被汗液浸润后的暗红，极有沧桑感。

我问老伯，这根扁担这么旧，为什么还留着，因为我想听故事。

老伯说，这根扁担差不多和他一样年纪，陪伴他一生了，他是职业挑夫，以前路没通时，每天要往山下挑山里物产如板栗等，然后从山下往上挑日用品如食盐等。

现在上山的路修好了，挑夫已经无事可做，连原来的山路也被茅草覆盖。扁担是没用了，但不舍得丢弃。（所谓敝帚自珍嘛）。

我对同行的本地朋友提出，能不能和老伯商量一下，我想要这根扁担。请他用本地土语和老伯商量一下。看到他们聊了起来，老伯开始有点不解，然后又端起扁担端详，抚摸，我能看出，他不是因为我出的钱不够，而是难以割舍。。。，很像上次我从一位船老大手里要他船上那颗木刻的国徽那样的神情。最后，老伯双手把它递到我面前。

我给了他200元，但我觉得它值更多。

同一天，在本村的另一家村民家中，碰到了另一位老伯，据说他也是职业挑夫，但他已经身患肺癌。他看到我们手里拿着扁担，很好奇，得知情况后，从他家屋里墙角拿出一根木棍，一头稍粗，略微有点棒槌型，明显有加工过的型，带一点工，也磨得很光溜。

其实在使用上，它和扁担是一对。挑夫们用搭杵，架在另一只肩上，用以分担扁担上的负重，有时则在走山路是作为柱杖。

和扁担一样，它也已经“退休”了，如果不是我们的到来，也许没过多久，比如当他们翻修房屋时，或者到它们的主人逝去后，他们的在山下城里的子女们，会把它们，连同这一段山路，一起遗弃了。

 老奶奶在用一种膏药擦皲裂的手，面前是当地几乎每家有的火炭凳子。她不肯卖。

每一间仓房里都有老物件

挑夫老伯的扁担，现在在山塘苑

挑夫走的山路