学农记

八点半的时候，我们在教室前面的走廊里排好了两列纵队，女生在前，男生在后。班主任简要强调了学农注意事项，队伍就向界山村出发了。

从张堰中学的大门出来，沿着留溪路向北步行约二百米，进入金张公路，沿马路一直向西，经过张泾桥，再右转依旧沿金张公路行走，到了放大泾公交车站，学农目的地就差不多到了。

马路两边的树木很茂盛，枝叶连天。过张泾桥的时候，我望了一阵河水。前几天下了雨，河水很浑浊，像裹着无数黄泥沙。阳光从云层里漏下来，照得河水波光粼粼。路过张堰建材厂和张堰浦南工具厂时，马路上能听到工厂里机器的轰鸣声，透过铁大门还能瞥见工人们穿梭在厂区内的身影，这种热腾腾的气息让我心生羡慕。我的学期真漫长，什么时候我才能长大工作呢？

队伍几乎静默地向前，高中沉重的学习压力似乎一直笼罩心头，沉甸甸的，没有多余的精力玩笑了。那时高二的我，又瘦又小，排在队伍第一排，同样沉默。

大约走了半小时，经过一座水泥桥，金秋的田野出现在眼前。

远望，田地一片连着一片，似黄金撒地，又似金菊漫开。稻穗垂着沉沉的脑袋，向大地弯下了腰。它们在感谢大地默默的给予，又在与大地深情道别，就在今天，或者明天、后天，它们要离开大地的怀抱，走上另外的征程。

几个月前，它们还是一粒粒种子，经药水的浸泡，被勤劳的人们洒在平整好的水田里。后来的每一次回家，田里的苗在渐渐变化，由浅绿到深绿，再由碧青转淡黄、橘黄、金黄，由弱不禁风到婷婷玉立，一眨眼它们就长大了。国庆节时回家，稻子还是黄中带青，昂首挺胸，十多天过去，变成金灿灿一片。秋天的风在十月的稻穗上游走，在天地间铺开一张金色大网，阳光映射的镰刀，鱼儿似的在稻浪中翻飞闪亮。人们正忙着收割。

村支书带着我们小组来到一块田头，说：这块地是村里贫困户的，缺少劳动力，今天你们来学农，正好可以帮忙收割。旁边瘦瘦的主人一个劲地说谢谢。

那时农村家庭的孩子，有谁没干过农活？割草喂兔子喂猪，拔秧插秧割稻，都是技巧熟练，干起来得心应手。我们这组来自农村的五个娃，每人拿了一把镰刀，二话不说就投入割稻的战斗中。

太阳却从大片的云层中露出脸来，气温似乎一下子提升了好几度。泥土很松软，踩上去现出明显的脚印。几天前的一场台风，让田里的稻子倒伏了一半，像个虚弱不堪的老人。母亲曾说过收割这样的稻子会更加累人。

原以为我不会落后同学们太多，可是，抬头一看，张洪远已一马当先。他弯着腰，左手将稻子向左一拨一揽，右手镰刀猛然一挥落，稻子已然倒地成堆。其他同学周弟、姚爱娟、张培华等也都割在我前面。而我已腰酸背痛，头晕眼花，但才割完一行。镰刀在手里越来越沉重，它割不了稻子了，而是割着我的力气了。站在稻子的漫天波浪里，我不断张望，觉着日头比往日走得慢太多。稻子们也在张望，张望着我眼里的力不从心，心里在嘲笑我吧。我又想到了母亲，读高中后，母亲不再让我干农活了，她柔弱的身子，是怎样支撑一个又一个收割季节的？我又担忧又羞愧。

乌云突然聚拢来，起风了，空气里都是雨意。村支书跑来叫我们去村委避雨，又惊讶于我们割稻的速度。跑进村委会食堂时，一盆雪白的香喷喷的肉馒头吸引了我的目光。那样鲜香松软的肉馒头，在往后几十年的日子里，我再也没有尝到过。

晚上，宿舍熄灯铃响过，我很快进入梦乡，梦见我挥汗如雨，飞快地割着稻子。母亲依然在前，她转回头说，慢着点，英英，不要急，有妈妈呢。

刊于2018.11.12《新金山报》